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När	  Herta	  Müller	  för	  tre	  år	  sedan	  fick	  nobelpriset	  i	  litteratur	  var	  vi	  på	  Correns	  bokcirkel	  

snabba	  att	  läsa	  ”Idag	  hade	  jag	  helst	  inte	  velat	  träffa	  mig	  själv”.	  Den	  gjorde	  ett	  djupt	  och	  

skrämmande	  intryck	  på	  oss	  alla,	  men	  väckte	  också	  medkänsla.	  

I	  ”Alltid	  samma	  snö	  och	  alltid	  samma	  farbror”	  har	  Herta	  Müller	  samlat	  några	  av	  sina	  

artiklar,	  föreläsningar,	  tal	  och	  intervjuer.	  Temat	  är	  genomgående	  detsamma	  som	  i	  

hennes	  tidigare	  romaner.	  Det	  ohyggliga	  och	  klaustrofobiska	  förtrycket	  i	  Ceaușescus	  

Rumänien	  som	  började	  med	  Stalins	  terror.	  Herta	  Müller	  berättar	  om	  sin	  uppväxt,	  sin	  

vägran	  att	  sig	  låta	  sig	  rekryteras	  till	  Securitate	  och	  sina	  föräldrars	  olika	  öden.	  Fadern	  var	  

SS-‐soldat	  och	  sedan	  alkoholiserad	  lastbilschaufför.	  Modern	  skickades	  till	  arbetsläger	  i	  

Sovjetunionen,	  förråd	  av	  spårsnön	  som	  avslöjade	  hennes	  gömställe.	  Här	  ligger	  också	  

förklaringen	  till	  bokens	  titel.	  

Till	  de	  mest	  smärtsamma	  ämnen	  som	  Herta	  Muller	  tar	  upp	  hör	  de	  falska	  anklagelserna	  

som	  Ceaușescus	  polis	  spred	  om	  henne	  att	  vara	  samarbetsperson.	  När	  hon	  vägrade	  vara	  

deras	  informatör,	  lät	  de	  ryktet	  säga	  att	  så	  ändå	  var	  fallet.	  Den	  andra	  händelsen	  handlar	  

om	  hur	  vännen	  och	  författaren	  Oskar	  Pastior,	  vars	  livsöde	  Herta	  Müller	  skildrar	  i	  

romanen	  ”Andningsgungan”,	  avslöjas	  som	  verklig	  kollaboratör	  till	  Securitate.	  Men	  det	  

var	  också	  den	  händelsen	  som	  fick	  Herta	  att	  bli	  mer	  försonlig	  mot	  de	  som	  trots	  allt	  valde	  

samarbetet.	  Ibland	  var	  valmöjligheten	  högst	  begränsad.	  

Det	  hoppfulla	  i	  Herta	  Müllers	  texter	  är	  att	  lyssna	  till	  själva	  skrivandet.	  Människan	  som	  

frenetiskt	  söker	  orden	  för	  att	  bemästra	  en	  omänsklig	  situation.	  I	  en	  intervju	  med	  

Michael	  Lentz	  liknar	  Herta	  Müller	  skrivandet	  vid	  en	  nyckel	  ”visserligen	  inte	  så	  mycket	  

man	  kan	  öppna	  med	  den,	  men	  man	  är	  i	  alla	  fall	  sysselsatt”.	  Det	  är	  detta	  som	  är	  

skrivandets	  funktion	  i	  Müllers	  värld;	  ett	  sätt	  att	  överleva.	  	  

Skrivandet	  är	  mer	  betydelsefullt	  än	  litteraturen:	  ”Det	  jag	  skriver	  måste	  jag	  äta	  upp,	  det	  

jag	  inte	  skriver,	  äter	  upp	  mig”.	  

Att	  läsa	  Herta	  Müller	  är	  som	  att	  bli	  ett	  med	  denna	  överlevnad.	  

	  

Jakob	  Carlander	  


